Résumé : C'est au 10, villa Gagliardini que Marie Sizun a décidé de retourner. Un voyage tout intérieur, vers le lieu des premières années, qui enferme pour toujours le mystère des débuts. C'est là qu'elle grandira. L'appartement est un refuge, une île merveilleuse où, malgré les difficultés financières et familiales, la petite vivra dans un monde de fantaisie et de joie. Puis la porte s'entrouvre sur le monde : l'école, les amies, la découverte du cinéma et de la littérature. Les jalons sont posés, qui deviendront l'oeuvre à venir. Mais plus que le récit d'une enfance, c'est surtout l'histoire d'un combat pour trouver sa place.