Résumé : Lorsque Manfred, qui désire mourir depuis longtemps, se découvre une nouvelle douleur, corrosive et tenaillante, il prend la décision de la soustraire au corps médical, de la garder pour lui et de croupir en privé, savourant d'avance le plaisir d'être surpris par cette distraction tout aussi intime qu'imprévue. Son existence, en tout état de cause, en est désormais réduite à ses composantes fondamentales : manger, dormir, respirer et souffrir. Si la mort lui semble facile, Manfred a pourtant aimé la vie avec ardeur. Il a connu la guerre, le mariage avec une jeune femme rescapée des camps de la mort, la naissance d'un fils, la jalousie, une parodie de la domesticité, de violentes crises de couple, des déceptions, des crimes silencieux, des erreurs irréparables, une séparation, des regrets, des lettres extravagantes et passionnées, des révoltes mineures et de nombreuses blessures. En s'attachant aux principaux événements qui ont marqué cette vie à la fois banale et peu ordinaire, en faisant aller et venir son récit entre passé et présent, entre larmes et indifférence, Robert McLiam Wilson offre une traversée du siècle davantage marquée par le spectacle de la désolation que par celui du progrès de l'humanité. Roman de douleur et de mort, mais également tragédie burlesque pleine de haine et d'amour désespéré, "La Douleur de Manfred" préfigure avec force le réalisme grinçant de "Eureka Street". On n'a décidément pas fini de se laisser envoûter par le talent de cet auteur hors normes.